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odatii ce-a trecut de deal, si-a potolit calul. Intr-un oras
din apropiere, a gasit un han, unde si-a petrecut noaptea.
A doua zi, a inchiriat alti pereche de cdini de vandtoare gi
s-a intors pe dealuri. Acolo s-a urcat pe o stancd, aproape
de locul in care zdrise lupul prima datd, si, cu un binoclu,
a cercetat atent imprejurimile, pand cdnd a vizut ce ciuta:
intre copaci, citeva lespezi inclinate care se sprijineau una
de alta. A pornit spre ele si, in scurt timp, aga cum sperase,
cdinii au luat o urmd.

Lupii 1si ficuserd birlog intr-o grotd joasd, formati
sub una dintre lespezi. Vindtorul a chemat inapoi ciinii
si s-a intors in oras, unde i-a dat inapoi si l-a platit pe
proprietar. Dupd socoteala lui, cam peste trei zile avea si
se aventureze afard lupoaica, si caute de mincare. Cind
a sosit ziua cu pricina, era inapoi pe dealuri, intr-un loc
de unde vedea bine barlogul. Hotdrdse si n-o atragd pe
ea afard, nu se gribea. A cercetat cerul si si-a bagat niste

tutun sub buza de jos. Ajunsese la a treia portie de tutun

cand a zdrit o miscare lingd barlog. Iat-o! Era lupoaica,
in cautarea partenerului ei dispdarut. Vandtorul a agteptat
pand cind aceasta s-a indepdrtat de barlog si a iesit in
spatiu deschis, iar cind animalul si-a ridicat capul, poate
ca sd urle, a tras.

Vandtorul s-a apropiat de birlog cu precautie, dar de
acolo nu a iesit i nici nu l-a atacat nimic. A hotdrat si nu
omoare puii. Adevirul este cd niciunui vandtor nu-i plicea
asta: puii de lup erau niste creaturi afectuoase, increzi-
toare si juciuse. Puii aceia, rimasi fard tatd si acum gi fard
mamd, nu aveau si supravietuiascd pand-n primdvard.

O ord mai tdrziu, vandtorul de lupi era deja pe drum.
Avea cu el pielea de lup. Avea si ia urechile de la amin-
doi si sd-gi ceard rdscumpdrarea. Apoi, avea si se ducd in
vest si s agtepte vara, pand cind venea momentul s-o ia
de la capit.

Capitolul 1

LONDRA. DUMINICA, 2 FEBRUARIE 2014.
SEARA.

La acea ord din zi, Podul Waterloo geme de oameni
plecati la cumparaturi si de lucratorii de weekend,
care-l traverseaza pe jos spre Statia Waterloo. In acea
perioada a anului, si amurgul vine devreme, pe la
patru dupd-amiaza. Pana la cinci, e deja intuneric.
Vulpea si-a croit drum printre pietoni, dintre care
cei mai multi nu i-au acordat nicio atentie, pentru
ca nu se lasd ei asa de usor distrasi de la scopul lor
bine stabilit. Prin lapovita oblicd, multi nu au vazut
vulpea, iar cei care au vazut-o au crezut ca era, poate,
vreun caine vagabond.

Cativa oameni observasera vulpea in céldtoria ei.
Pe terasa Teatrului National, doi fumatori o zarisera
cum ii urmareste de dupa coltul unui strat cu flori,
indltat cu beton, plin de lavandd moartd. Fumadtorii si
vulpea s-au privit nemiscati, pret de cateva secunde.
Apoi s-au Intamplat trei lucruri care au determinat
vulpea sa plece ca din puscad. Un vapor care trecea
pe rau a claxonat puternic, ceea ce l-a facut pe unul
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dintre fumatori sa rosteasca un ,,Ooh!” surprins
si ascutit. Asta a speriat vulpea, care s-a retras si,
probabil, ar fi coborat doar scdrile pana la etajul de
dedesubt daca, al treilea lucru, o punga de plastic
smulsd din creanga unui copac de o pala de vant n-ar
fi aterizat, deodata, pe terasa. Cu cateva clipe inainte
sa se Intample toate astea, o alta fumatoare iesise din
holul teatrului, iar acum statea sprijinind cu umarul
usa grea ce-i servea drept addpost de vant, cat isi
aprindea o tigard. Vulpea, scapand de amenintarea
pungii de plastic, a tasnit prin usa deschisa direct in
hol, unde s-a alaturat valului de spectatori care iesea.
A luat-o apoi in jos, pe scari si prin multime, atin-
gand In goana ei coapse si genunchi, facind oame-
nii sd se impiedice, sa scoatd exclamatii de uimire
si sa cerceteze podeaua, prin desisul picioarelor, in
cautarea vinovatului.

Jos, la parter, vulpea a strabatut in fuga podeaua
tare. Un tanar care vindea programe pentru seara
aceea a aratat spre ea sia strigat, cumva revoltat,
»~Acolo!” catre doi paznici, care, In zornait de cheij,
s-au trezit cu greu la viata. Vulpea s-a indreptat spre
usile din sticla de la iesire. Trecatorii s-au oprit sa
se uite, discutiile au lasat locul tacerii. Prinsa intre
usile de sticld si peretii de ciment ai cladirii, vulpea
nu avea unde sd se duca.

De partea cealalta a sticlei, un barbat vopsit din
cap pana-n picioare in argintiu, cu un baston de
argint intr-o mana si un joben argintiu pe cap, care-si
petrecuse ultimele opt ore stand nemiscat pe o cutie
in gerul din ziua aceea, s-a apropiat de cladire fard sa
aiba habar de agitatia dinduntru. Exact cand vulpea
a ajuns la ultima usd din sir, omul de argint a des-
chis-o. Vulpea a zbughit-o afara. Paznicii s-au oprit
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brusc, unul era sa cads, celalalt a exclamat ceva in
yoruba'. Amandoi au ras si si-au aranjat sepcile cu
cozoroc, iar unul dintre ei si-a batut tovarasul pe
umar. Dinspre oameni s-au auzit aplauze imprasti-
ate, si omul de argint s-a Inclinat.

Afard, aerul mirosea a rau si gaze de esapament.
Vulpea a luat-o in sus, pe treptele de piatra, catre
pod, unde a depasit un barbat care mergea pe langa
bicicletd. Pe pod, oamenii paseau statornic, inarmati
cu sacose, aparati de casti, neprivind nici in dreapta,
nici in stanga si nevazand pe nimeni si nimic. Cei
care nu mergeau cu un tel ratdceau in perechi, ca
niste stanci pe langa care curgeau pietonii mai gra-
biti. Trecand pe langa un fotograf care facea un
time-lapse cu raul, vulpea, pasind in ritm de metro-
nom, tesea un fir printre ei toti.

Un barbat atat de inalt, incat cu greu parea sa-si
facd drum prin multime traversa podul din directia
opusa vulpii. Numele barbatului, numele pe care i-1
daduse mama sa, de parc-ar fi stiut la ce dimensiune
va ajunge singurul ei fiu intr-o bund zi, era Attila. In
buzunar, Attila avea un bilet la teatru. In plus, mai
avea si 0 rezervare pentru o persoana la un restau-
rant de pe Aldwych. Alesese restaurantul dupa ce
citise meniul afisat in fata intrarii, iar acum visa la
Tafelspitz, o specialitate de vita fiarta, si la o salata de
pui. Attila ajunsese in tara cu doar cateva ore in urma
si, deocamdatd, savura senzatia de vant si lapovita
de pe fata. Savura si ideea ca, in curand, avea sa stea

! Limbd vorbita in vestul Africii, In special In Nigeria si
Benin, dar siin comunitati dinrestul Africii, America si Europa.
Numarul total de vorbitori se apropie de 30 de milioane. Ter-
menul denumeste si grupul etnic respectiv.
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singur Intr-un loc intunecat, inconjurat de strdini,
unde nu-l putea gdsi nimeni. Se misca incet prin mul-
time, ldsand oamenii s3 treacd. In mijlocul podului,
chiar dincolo de fotograful care stdtea cu aparatul de
fotografiat pe un trepied, Attila s-a oprit si s-a intors
sd admire privelistea cladirii Parlamentului.

Cineva a dat peste el.

Coliziunea nu a avut niciun efect asupra lui Attila,
ca dovadi a greutitii si staturii sale. In schimb, femeia
care ddduse peste el fusese aruncatd la padmant, iar
Attila s-a aplecat imediat sa o ajute. Si-a cerut scuze,
din compasiune, pentru ca evident nu avea cum sa fie
vina lui. Femeia i-a acceptat ajutorul, s-a ridicat si s-a
scuturat pe spate. Purta blugi, un pulover si o geaca,
toate negre. Attila a ridicat un rucsac negru de pe jos
siil-a intins, dar ea l-a lasat cu mana intinsa cateva
clipe, cat si-a prins din nou parul intr-o coada de cal.
In timp ce astepta, Attila a observat dou lucruri la
aceastd femeie: mai intai, ca parul ei era de un argin-
tiu-pal remarcabil si ca-i ajungea pana la mijlocul
spatelui, sau i-ar fi ajuns, daca ea nu l-ar fi inde-
sat deja sub o cdciula de lan4, si apoi, ca era inalta
pentru o femeie, 1i ajungea aproape pana la barbie.
Femeia a Intins o mand ca Attila sa-i dea rucsacul,
si l-a petrecut pe umdr si a zis: ,imi pare foarte rau.
Va rog sa ma scuzati”, intr-un fel care nu exprima
niciun fel de regret. Attila a Incuviintat din cap. Dupa
o clipd, a privit-o indepartandu-se cu pasi mari. inca
simtea forta izbiturii, urma pe care corpul ei o lasase
pe al lui.

Mai tarziu, la teatru, Attila a baut un gin tonic si
a uitat de femeia de pe pod. Spectacolul era o come-
die, iar el a ras exploziv la toate glumele, de-a fost
nevoit sa-si stearga lacrimile ce i se scurgeau pe
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obraji. La pauza, si-a cumpadrat o inghetata de vani-
lie. Venea rareori la Londra, dar suficient de regulat
cat sa-si fi format unele tabieturi. Aproape de pranz,
Attila se cazase la hotelul lui preferat, prima parte a
serii si-o petrecuse plimbandu-se si cumpdarandu-si
bilete la teatru. Acum, de pe terasd, a cercetat linia
orizontului ca sa vada ce se schimbase si a identificat
doi zgarie-nori, recent apdruti langa Catedrala St.
Paul, unul avand o singura laterala inclinata, cela-
lalt, o structura concava, construiti de cand vizitase
ultima daté orasul, In urma cu doi ani. In mijlocul
Podului Waterloo era o placutd gravatd cu panorama,
iar Attila si-a notat in minte sa verifice denumirile
noilor cladiri. Gongul a sunat tocmai cand isi termina
inghetata, iar el s-a Intors cu entuziasm proaspat la
locul sdu din sala.

Pe drumul de intoarcere, Attila s-a grabit, de
foame, si a uitat sd verifice placuta de pe pod. Cateva
minute mai tarziu, era condus la masa lui de seful de
sali al restaurantului ales. In timp ce-1 urma, Attila
s-a uitat pe furis in farfuriile celorlalti clienti. fi placea
si, uneori, chiar cerea sd se aseze langa usa bucdtariei,
o rugaminte atat de neobisnuitd, ca putea fi intot-
deauna indeplinitd. Asa vedea perfect farfuriile pline

e care chelnerii le ridicau cand ieseau pe usile duble.
In localurile unde era cunoscut, chelnerii treceau une-
ori pe langa masa lui, coborandu-si farfuriile pentru
a-i arata fiecare fel de mancare. , Tagliolini ai funghi
porcini freschi, signor.” ,Tilapia intreg la aburi, dom-
nule doctor Asare.” ,Friptura zilei, din vita maturata
de cea mai buna calitate, domnule.”

Restaurantul era plin, in ciuda orei inaintate.
De-a lungul peretilor erau separeuri, iar in centru,
ca niste nuferi, o multime de mese rotunde, mici si
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mari, acoperite cu fete de masa albe. Attila a fost con-
dus la un separeu din colt, unde seful de sala a tras
masa destul de mult, ca sa-i facd loc sd se aseze pe
bancheta. I-a salutat pe oamenii de la masa aldturata
si a luat meniul, ca sd-si aminteasca ce bunétati i se
ofereau. A comandat ficat de vitel si bacon, fiindca
amandoua erau greu de gdsit unde locuia el, si cre-
veti maronii la oala, fiindca si acestia erau o deli-
catesa. Si-a completat selectia cu o carafd de Rioja,
asa cd, In timp ce-si astepta mancarea, a sorbit din
vin si a privit in jur, la ceilalti clienti. Cu exceptia
unui cuplu asezat la una dintre mesele nufar, toti cei
din restaurant erau albi. O vreme, Attila a urmarit
singurul cuplu negru: erau tineri si absorbiti in con-
versatie. Femeia purta o rochie fucsia, barbatul era
imbracat in costum. O aniversare, s-a gandit Attila si
si-a mutat privirea in alta parte. Dupa cateva minute,
in timp ce Attila manca crevetii, barbatul a trecut pe
langa masa lui, iar dupa alte cateva minute, cand
s-a intors de la toaletd, a trecut din nou. De data
aceasta, Intamplarea a facut ca Attila sa ridice capul
si sd-i surprindd privirea. Barbatul a dat din cap, o
singurd coborare a bdrbiei. Attila i-a raspuns la fel
si a revenit la crevetii lui. Salutul acesta se practica
numai in anumite locuri. La Moscova, de exemplu.
La Perth. La Praga. La Sao Paolo, nu. La Havana, nu.
La Mumbai, da. La Roma, din ce in ce mai rar. Peste
tot in Polonia. In aproape toati Anglia de dincolo
de M25'. La Belfast, da. La Londra, mai rar, desi in
anumite localuri se putea schimba un salut din cap.
In restaurantul acesta, Attila nu atragea priviri, totusi
era un loc in care salutul din cap putea avea loc.

! Autostrada care inconjoara aproape toata Londra extinsa.

Fericire 25

Budinca de caramel si ciocolatd, blatul de cioco-
latd, presdrat cu zahar pudra. Attila a spart pojghita
blatului cu dosul linguritei, si dinduntru s-a revarsat
caramel fierbinte.

Ar fi putut fi obosit, dar nu era. Intre Accra si
Londra nu era niciun decalaj de fus orar, asa cd nu
putea fi obosit din cauza asta, insd zburase noaptea.
In avion, folosise timpul ca sa-si verifice documentele
pentru conferinta si detaliile discursului de final, pe
care, desi il sustinuse deseori in ultimii ani, tot tre-
buia sd-1 aduca la zi. Attila lucrase in timp ce restul
pasagerilor dormisera sau se uitasera la filme, unul
singur, de fapt, pentru ca Attila vedea pe mai multe
ecrane mici acelasi actor sarmant luptandu-se cu
aceiasi barbati inarmati, alergand disperat prin ace-
leasi multimi si pe aceleasi strazi, ca sa dezamorseze
bomba acelorasi teroristi. Neobosit, la nesfarsit. Attila
avea darul de a putea alege cand si daca sa doarma,
un dar care-i prinsese bine In numeroasele misiuni
cand era imposibil sd dormi, cand mediul era ostil
sau victimele prea numeroase. Pe teren, isi sacrifica
somnul ca sa lucreze pana tarziu, sa ia interviuri, sa
evalueze, sa adune date, iar apoi dormea paisprezece
ore fard intrerupere, la hotel. Nu astepta niciodata si
se intoarcd la baza ca sad-si intocmeasca raportul, ci
il incepea atunci, acolo, de indata ce se trezea si cat
avea inca totul proaspat In minte.

Dupa cind, cand era deja trecut de miezul nop-
tii, Attila a luat-o repede Inapoi, spre pod. Miscarea
si aerul proaspat erau exact lucrurile de care avea
nevoie. Taxiurile il depdseau fdra sa incetineasca.
Cladirile severe din ciment ale teatrului si galeriilor
de pe malul opus erau luminate in albastru si rosu.
Placuta era montatd pe balustrada in partea cea mai
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inalti a podului si orientata spre est, spre estuarul
raului. Gravurile erau uzate, scrisul, sters si, in plus,
toatd placa fusese mazgalita cu grafitti. Dar luna era
generoasd in noaptea aceea, si Attila s-a aplecat si
a urmarit cu degetul contururile gravate pe placa.
Totusi, cele doud cladiri noi nu fusesera adaugate
S-a intors pe unde venise. In noaptea aceea, avea sa
doarma bine, in minte pldnuia deja micul dejun pe
care avea sa-l ia in sala de oaspeti a hotelului.

Cand era plecat in locurile unde lucra, locuri scu-
fundate in intuneric moral, Londra i se parea ire-
ald si distantd. Pana si iluminatul stradal — lumini
lasate aprinse pentru ca locuitorii unui orag sa se
poatd Intoarce acasa fara sa se teama de accidente sau
infractiuni —i se pdrea un lux 1mprobab11 Cand erala
Londra si se ducea la teatru sau manca in restaurante
fine, orasul in sine incepea sa i se para o scend, ai
cirei cetiteni isi jucau vietile intr-un decor magnific.
Un teatru al desfitarilor, in care nimic nu putea sa
mearga prost, iar daca se intdmpla asa ceva, totul
era corectat pand la sfarsitul celui de-al treilea act.
A grabit pasul si a batut din palme, ca si cum ar fi
anticipat cu bucurie ceea ce-1 astepta, dar de fapt a
facut-o din pricina frigului.

Pe podul pustiu, un animal se indrepta in graba
spre el, o forma schimbatoare care intra si iesea din
lumina si intunericul din jur. La inceput, Attila a cre-
zut cd era o pisicd, apoi un caine, pand cand, in cele
din urms3, silueta miscitoare a luat forma unei vulpi.
Vulpea a trecut pe langa Attila, descriind un arc usor
in jurul lui, de parcd doar respecta regulile spatiului
personal. Attila si-a continuat drumul, apoi s-a oprit
si s-a intors. In acelasi t1mp, si Vulpea s-a oprit si
a privit inapoi, peste umar, parand sa se uite la el.
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Attila si-a indesat mainile in buzunare. Vulpea i-a
sustinut privirea, fard sa clipeasca, indelung, dupa
care s-a intors si si-a reluat drumul.

Dimineata. Attila statea cu fata spre fereastra
camerei de hotel, care dadea spre o clddire de biro-
uri, cu geamurile acoperite de un voal gri-deschis,
prin care zdrea din cand in cand cate o figura fanto-
matici. In man3 tinea receptorul telefonului. Niste
prieteni vechi nu mai stiau nimic despre fiica lor,
care obisnuia sd-i sune in fiecare duminicd, dupa ce
se intorceau de la biserica. Attila, care o cunostea pe
fata din frageda pruncie si o considera nepoata lui,
isi luase angajamentul de a o cduta. Acum, atentia 1i
era atrasa de o miscare sus, deasupra lui. O pana se
legana prin aer, alunecand pe langa etajele cladirii
de birouri si fereastra lui de hotel. O pana de un
verde-aprins. Attila a urmadrit-o cu privirea, a pier-
dut-o si a regdsit-o, a observat-o prinsa in traficul de
dedesubt, impinsad in sus de un val de aer starnit de
un taxi in trecere si reluandu-si cdderea oscilanta,
pand cand a fost aruncata din nou. Sus, sus, jos, jos.
Si-a dat seama cd receptorul din mana lui suna vag,
intermitent, si l-a pus la loc in furca. Cand s-a uitat
din nou pe fereastra, sa vada ce se alesese de pana
verde, nu a mai gasit-o.

Dupa doudzeci de minute, Attila a iesit din hotel
in gerul de afara. Portarul, care il cunostea din
sejururile precedente, s-a oferit sa-i cheme un taxi.
Attila a Intrebat de unde-ar putea sa-si cumpere niste
manusi. Portarul i-a explicat pe unde s-o ia si Attila
a plecat, indesandu-si mainile adanc in buzunare.
Varfurile urechilor 1i inghetaserd deja. Facuse cam
doudzeci de metri cand portarul l-a strigat si s-a



